当你在为那些已经过去的事忧虑的时候,你不过是在锯一些木屑。
我院子里有一线恐龙的足迹——留在大石板和木头上的恐龙的足迹。它们是我从耶鲁大学皮氏博物馆里买来的。馆长还来信介绍说,这些足迹是一亿八千万年前留下的。
就连白痴也不会想到去改变一亿八千万年以前的足迹,而人的忧虑却和这种想法一样愚蠢:因为就算是180秒钟以前所发生的事情,我们也不可能回过头来纠正它。我们可以想办法改变180秒钟以前发生的事情所产生的影响,但无法改变当时所发生的事情。
唯一可以使过去的错误有价值的方法,就是很平静地分析错误,从中吸取教训——然后再把错误忘掉。
几年前,我开办了一个很大的成人教育补习班,很多城市设有分部,在维持费和广告费上花了很多钱。当时我忙于上课,既没有时间,也没有心情去管理财务。而且我当时很天真,不知道应该有一个优秀的业务经理来安排各项支出。
过了差不多一年,我突然发现,虽然我们收入不少,但却没有获得一点利润。我本该立刻做两件事。
第一,象黑人科学家乔治·华盛顿·卡佛尔在全部财产损失后所做的那样,把这笔损失从脑子中抹去,然后再也不去提起。
第二,我应该认真分析错误,从中吸取教训。
可是我一样也没有做。相反的,我开始发起愁来,一连几个月都恍恍惚惚的,觉也睡不好。不但没有从中学到东西反而接着又犯了一个规模稍小的同类错误。真是“教20个人怎样做,比自己一个人去做,要容易得多。”
亚伦·山德士先生永远记得他的生理卫生课老师保尔·布兰德温博士教给他的最有价值的一课。”当时我只有十几岁,却经常为很多事发愁,为自己犯过的错误自怨自艾。我老是在想我做过的事,希望当初没有那么做;我老是在想我说过的活,希望当时把话说得更好。
“一天早晨,我们走进科学实验室,发现保罗·布兰德温老师的桌边放着一瓶牛奶。真不知道那和他教的生理卫生课有什么关系。突然,老师一把把那瓶牛奶打翻在水槽中,同时大声喊道:‘不要为打翻的牛奶而哭泣。’
“然后,他把我们叫到水槽边上说:‘好好看看,永远记住这一课。你们看牛奶已经漏光了。无论你怎么着急,如何抱怨,也不能救回一滴了。只要先动点脑筋,先加以防范,那瓶牛奶就可以保住。可是现在已经太迟了——我们所能做到的,只是把它忘掉,去想下一件事。
“这次表演使我终生难忘。它教给我,只要有可能,就不要打翻牛奶。万一牛奶打翻整个漏光时,就要把这件事彻底忘掉。”
“不要为打翻的牛奶而哭泣”是老生常谈,却是人类智慧的结晶。即使你读过各个时代很多伟人写的有关忧虑的书本,你也不会看到“船到桥头自然直”和“不要为打翻的牛奶而哭泣”,更有用的老生常谈了。事实上,只要我们能多利风那些古老的俗语,我们就可以过一种近乎完美的生活。然而,如果不加以利用,知识就不是力量。本书的目的并非告诉你什么新的东西,而是要提醒你注意那些你已经知道的事,鼓励你把已经学到的那些加以应用。
已故的佛烈德·富勒·须德有一种能把古老的真理,用又新又吸引人的方法说出来的天份。有一次在大学毕业班讲演时,他问道:“有谁锯过木头,请举手。”大部分学生都举了手。他又问:“有谁据过木屑?”没有一个人举手。
“当然,你们不可能锯木屑。”须德先生说:“过去的事也是一样,当你开始为那些已经做完的和过去的事忧虑的时候,你就是在锯一些木屑。”
棒球老将康尼·马克81岁时。我问他有没有为输了的比赛忧虑过。
“我过去常这样。可是,我发现这样做对我完全没有好处,磨完的粉不能再磨,”他说:“水已经把它们冲到底下去了。”
杰克·邓普塞在和我一起吃晚饭时,告诉我他把重量级拳王的头衔输给金·童黎的那一仗。“……到了第十回合完了,我虽然还没有倒下去,但脸已经肿了,而且有很多伤痕,两只眼睛几乎无法睁开。……我看见裁判员举起金·童黎的手,宣布他获胜……我不再是世界拳王了,我在雨中往回走,穿过人群回到自己的屋里。……
“一年之后。我再次跟童黎比赛,结果仍是如此,我就这样永远完了。要完全不为此事发愁确实很困难,可我对自己说:‘我不能生活在过去的阴影里,我要承受这次打击。不能让它把我打倒。’”
于是,他努力忘掉失败,集中精力为未来谋划,他经营百老汇的邓普赛餐厅和大北方旅馆,他安排和宣传拳击赛,举办有关拳赛的各种展览会。这样,他既无时间也没心思去为过去担忧。“我现在的生活,比我在做世界拳王时要好得多。”
莎士比亚告诉我们:“聪明的人永远不会坐着为自己的损失而悲伤,却会很高兴地去找出办法来弥补创伤。”
我曾经到辛辛监狱去看过,那里最令我吃惊的是:囚犯们看起来都和外面的人一样快乐。典狱长告诉我,这些罪犯刚去时都心怀怨恨而脾气很坏。可是几个月后,大部分聪明一点的人都能忘掉他们的不幸,安下心来适应他们的监狱生活。他还告诉我,有一个犯人过去在园林里工作,他在监狱围墙里种菜种花时,还能唱出歌来,因为他知道,流泪是没有用的。
当然,有了错误和疏忽都是我们的不对。可是,谁没犯过错呢?拿破仑在他所有重要战役中也输过三分之一。也许我们的平均纪录比拿破仑还少呢。
何况,即使动用所有国王的人马,也不能挽回已经过去的东西。所以,第六条规则是:
“不要试图去锯那些早已锯碎的木屑。”